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Stressi, kiire, ja vielä kerran stressi ovat olleet
tämän lukuvuoden hallitsevimmat aistimukseni.
Samasta syystä tämänkeväinen päätoimittajan
tervehdyksenomainen pätkä ei ole niin
panostettu kuin kenties voisi olla...                        
 Aistimuksista tekstien ulottuvuudessa minulle
nousevat päällimmäisenä mieleen runot ja
sanoitukset. Aistimuksilla onkin paljon
tekemistä taiteen kanssa – monet, elleivät
kaikki varmasti tietävät, miltä tuntuu kun jokin
kappale, esitys tai kuva suorastaan värisyttää.
Tämä on eräs syistä, miksi itse rakastan käydä
teatterissa. Taiteella on myös keinonsa kuvastaa
aistimuksia mitä monipuolisimmin tavoin.
 Liiallisen stressin aikakausina varsinainen
aistiminen saattaa kuitenkin joutua sivurooliin,
sitä kun vain viilettää eteenpäin pinnalla
pysyäkseen. On siis tärkeää mahdollisuuksien
mukaan pysähtyä jonkin äärelle, oli se sitten
taide, luonto, tai mikä tahansa vapaavalintainen
asia, ja aika ajoin aistia täysin sydämin.

Lopuksi katkelma runosta, joka oli
yläasteikäiselle itselleni melkoinen aistien
herättäjä:

"Nielin aimo kulauksen myrkkyä. – Olkoon
saamani neuvo kolmasti siunattu! –
Sisuskalujani korventaa. Myrkyn voima
vääntää jäseniäni, vääristää muotoni, lannistaa
minut. Kuolen janoon, tukehdun, en pysty
huutamaan. Tämä on helvetti, ikuinen piina!
Katsokaa kuinka tuli taas leimahtaa!
Korvennun niin kuin korventua pitää. Siinä,
paha henki!
    Olin aavistanut kääntymyksen hyvyyteen ja
onneen, pelastuksen. Osaisinpa kuvata näkyä,
helvetin ilma ei virsiä siedä! Miljoonia
hurmaavia olentoja, ihastuttava henkien
konsertti, voimaa ja rauhaa, jaloja
kunnianhimoja ja epäilemättä paljon muutakin.
[– –]
    Harhanäkyjä on loputtomiin. Minulla on aina
ollut niitä: ei enää uskoa historiaan, periaatteet
unholaan. Pidän suuni kiinni: muuten runoilijat
ja näkyjennäkijät tulevat kateellisiksi. Olen
tuhannesti rikkaampi, olkaamme itaria kuin
meri – –"

Peräisin runosta Arthur Rimbaud: Helvetin yö
(Nuit de l'Enfer), teoksessa Kausi helvetissä
(Une saison en enfer) 1873, suomentanut
Einari Aaltonen.
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Pääkirjoitus

Emmi Nikumatti

HiLeen päätoimittaja & HuK & TARAKIn fuksi*

*stressin syitä
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Puheenjohtajan pohdintaa aistimuksista 

Aistimukset voi tulkita monella eri tavalla –
koetun ympäristön havaintoina, omien
tuntemuksien aistimisena tai mahdollisesti
näiden yhdistelmänä, jonka vasta jälkikäteen
huomaa aistineensa. Tässä maailmanajassa ja
tilanteessa aistimukset voivat monesti liittyä
omien tuntemuksien havainnointiin suhteessa
maailmaan ja ympäristöön, jossa yhä
enenevissä määrin on tarjolla pelkoa tulevasta,
sotaa ja ihmisten hätää ympäri maailman.
Opiskelijoiden asema muuttuvassa
yhteiskunnassa herättää sekin huolta,
kesätyöpaikoista ja harkkapaikoista
puhumattakaan. Paljon on siis aistimuksille
työtä, ja ihmisille sitäkin enemmän
aistimuksien herättäessä paljon tunteita
jokapäiväisessä elämässämme.

Huomaan itsekin, millaisia vaikutuksia
maailmalla ja nykyisellä yhteiskuntamenolla on
jokapäiväisessä elämässäni. Huoli herää
huolesta ympärilläni, samoin stressi herää
stressaantuneisuudesta ja esimerkiksi
epävarmuus herää ympärilläni aistimastani
epävarmuudesta. Samalla minussa herää
kuitenkin iloa, odotuksen tunnetta,
onnellisuutta ja jännittyneisyyttä. Ilostun
alkavasta keväästä, auringosta ja lämpimistä
säistä. Odotan innolla loppukevään tapahtumia,
reissuja ja yhteistä tulevaa vappua. Olen
onnellinen lähimmäisistäni, ystävistäni ja
heidän saavutuksistaan ja onnestaan. Olen
jännittynyt, sillä kevään loppu ja tuleva kesä
pitävät sisällään uusia mahdollisuuksia, ennen
kokemattomia reissuja ja paljon uusia muistoja.

Nämä onnelliset ja iloiset tunteet syntyvät
paljolti myös päivittäisestä elämästäni Patinan
puheenjohtajana, sillä pääsen näkemään läheltä,

miten hallituksessa luodaan jälleen tapahtumien
ja ilon täyteisiä viikkoja. Ne syntyvät, koska
näen tarmokkuutta, osaamista ja
omistautuneisuutta Patinan toiminnalle koko
hallituksen kesken. Ne syntyvät, koska yhteisen
ilon tekemiseksi vaaditaan myös halu tuottaa ja
jakaa iloa kaikkien opiskelijoidemme kesken.
Onnea ja iloa koen myös siitä, miten näen
kaikkien opiskelijoiden odottavan vappua, sen
tapahtumia ja yhteisiä uusien muistojen
saamista. Erityisesti koen onnea siitä, miten
ainutlaatuisena olen alkanut pitää
ainejärjestöämme – näen jatkuvasti
aktiivisuutta, halua edistää yhteisiä tavoitteita ja
luoda onnellista ja iloista ilmapiiriä koko
ainejärjestöllemme lukuisten eri Patinistien
toiminnan seurauksena. Koen, että Patinassa on
onnellista olla, sillä omaa iloa ja onnea halutaan
jakaa osaksi muidenkin elämää – jotta kaikilla
olisi onnellista olla osana Patinaa.

Aistimukset ovat yhteisöllisiä kokemuksia,
joiden herättämät tunteet ovat myös jaettavia
kokemuksia. Huolta, stressiä ja epävarmuutta ei
voi paeta, mutta niitä tuntemuksia kannattaa
jakaa. Tukea ja lohduttaa toinen toistamme.
Kannustaa ja tsempata kesätyöhaussa ja gradun
viimeistelyssä. Vastavuoroisesti, kehotan
kaikkia Patinisteja jakamaan onnen, ilon ja
odotuksen tunteita yhdessä. Onnea
opiskelukavereista, tulevasta keväästä ja ehkä
kesästäkin. Iloa keväästä, auringosta ja
lisääntyvästä lämmöstä. Aistiessanne
ympäristöänne, joka herättää onnea ja iloa,
jakakaa sitä muille – iloitkaa siitä, mistä tulette
iloisiksi yhdessä. Aistikaa jännityksestä
väreilevää opiskelijaelämää ja liittykää tähän
onnelliseen jännitykseen. Aistikaa kevään
auringon  tuomaa  lämpöä,  iloitkaa siitä  ja
hjjhj
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jakakaa sitä iloa. Aistikaa kaikkea sitä
yhteisöllistä hyvää, mitä meillä on Patinassa
roppakaupalla ja jakakaa sitä toisillenne.
Jakakaa aistimaanne, hyvässä ja pahassa ja
tukeutukaa toisiinne. Aistimukset ovat monesti
kollektiivisia ja jakamalla niitä ja niiden
herättämiä tuntemuksia, luomme toisillemme
yhteenkuuluvuuden tunnetta ja turvaa
toisistamme.

Keväisin, iloisin ja onnellisin terveisin,

Patinan puheenjohtaja,

Onerva Raappana
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Valkko ja varis.
Anni Tahvanainen

Kasvosi eivät tunnistaneet itseään peilistä. Iho
väreili ja muuttui, suli osaksi ympäristöä.
Takan kultainen liekki ja hämärän sini
heijastuivat kasvoistasi ja sekoittuivat lähes
kauniin vihreäksi. Koskit poskeasi ja katselit,
kuinka käsi peilissä teki samoin. Menit ulos.
Sinulla oli aikaa unohtaa itsesi hetkeksi.
   Ulkona oli vielä valoisaa. Kesä ei ollut
ehtinyt mukaan, vaikka siltä lähes tuntui jo.
Keväästä muistuttivat vielä kukattomat niityt ja
aikainen ilta, mutta se ei sinua häirinnyt. Ruoho
tuntui turvalliselta kun painoit sille kehosi.
Tiesit siinä olevan paljon muurahaisia, mutta ne
olivat tänään ystävällisiä muun maailman
tavoin. Kaikki oli seesteistä, ei edes tuuli
jaksanut puhaltaa.
   Viereisellä pellolla käyskentelevät porot
saivat sinut nousemaan ylös, sillä niillä oli
jotakin asiaa. Valkko ja hänen vasansa söivät
erillään muusta tokasta. Katselit niitä. Valkko
toi onnea, tiesit sen. Välimatkaa ei ollut enää
kymmentäkään metriä, mutta porot eivät
kävelleet kauemmas. Ojensit kätesi ja valkko
ojensi turpaansa. Pään karva oli sileää ja sitten
valkko puhui. 
  “Mikä voi sinut tänne tuoda? Olet pieni
ihmislapsi, mutta huomannut maailman
kauneuden tänään. Kukaan ei sinua satuta etkä
sinä satuta ketään. Katso vasaani. En joudu sen
puolesta pelkäämään enkä sitä juoksuttamaan
pakoon. Vanhat tarut väittävät minun tuovan
onnea ja niin se kai on. Kulje siis kanssamme,
sillä me olemme lähdössä tulevaisuuden tieltä,
tuntemattomille tuntureille ja kulkemattomille
rannioille.”
    Varis liittyi puheeseen.
“Niin sinä kaunis eläin houkuttelet mukaasi
tuntematonta. Minä näen teidän polkunne ja
tokkanne koon. Teidän täytyy tänään jo kulkea
päästäksenne  perille, sillä myöhemmin  koittaa 

Tokkasi jää heikoksi ja hajoaa. Tulevaisuudessa
ei ole yksikään henki turvassa, paitsi minä,
korkealla taivaan kannella. Kulje siis ihminen
kanssani, niin minä johdatan sinut alaville
maille ja kesän kukkapelloille, lämpimään
etelään.”
   “Vain pohjoinen minua houkuttelee, Pohjan
akka sisälläni huutaa. En enää tunnista itseäni
ja kaipaan pois. Liekö tulevaisuus vienyt
henkeni jo ja vain ruumiini on jäänyt
kummittelemaan. Varis, varis, johdata tokka ja
minut tuntemattomille tuntureille ja
kulkemattomille rannioille. Siellä meillä on
mahdollisuus.” 
  “Teidän pohjoisenne katoaa hetki hetkeltä
enemmän”, sanoi varis. “Ettekö ole katselleet
ympärillenne? On huhtikuu, mutta maa on
paljas lumesta ja lehdet puskevat vihreää
koivuihin. Keskipäivän aurinko ja tuuli
tuoksuvat jo kesän lämmöltä ja vesi on pian
valmista uitavaksi. Joutsenet ovat palanneet
jälleen, kuten aina ennenkin. Valkko tietää,
kuinka luppo vähenee vuosi vuodelta ja pian
ilma tekee pahaa hengittää.” 
  “Voi, minä tiedän, mutta enää en ole nuori
vaikka vasani sitä onkin. Jäkälä riittää minulle
ja vasalleni. Päivät eivät ole vielä loppuneet ja
kesä on vasta alussa. Pohjoiseen yhä on
kuljettava, sillä pohjoiseen kulkee myös
ruokamme ja rauhamme. Lähtekäämme siis,
sillä yöllä on viileää ja rauhaisaa matkata.
Tiedän reitin, mutta älä kiroa matkaamme,
lintu.” 
  Varis puisteli päätään, mutta sinä et voinut
vastustaa valkon kutsua. Tummat silmät
katsoivat hetken sinuun, ennen kuin kääntyivät
kutsumaan tokkaa mukaansa. Vasa poukkoili
emonsa jaloissa ja yksi kerrallaan poro nosti
päänsä heinikosta ja lähestyi. Matka alkoi.
Varis jäi kiusoittelemaan, sinua houkuttelemaan 



mukaansa. Mielesi oli kuitenkin varma ja
aikomuksesi selvät. Lopulta lintu luovutti ja
katosi metsän pimenevään hämärään.
Mennessään se huuteli sinulle epäonnea, jonka
laittaisi tiellesi. Tulevaisuutta, jossa pohjoinen
on etelä ja porot eivät tunnusta sinua
kaltaisekseen.
  Kesän te kuljitte yhdessä. Valkon
määränpäänä oli kaukainen Teno, sen laaksot ja
tunturit. Aurinko valaisi matkaanne aamusta
iltaan ja läpi yön pitkien tuntien. Ruumiisi tuli
vahvaksi mutta väsyneeksi, henkesi palasi
henkäys kerrallaan. Et juuri puhunut, eivätkä
toisetkaan. Keskikesän päivinä tuli valkko
iloisemmaksi ja kertoili tarinoita. Se tunnisti
tutut maisemat. Muutkin laumasta piristyivät
yksi kerrallaan tiputtaessaan edellisen talven
karvansa. 
 Tenojoen laakson valoisa kesä muuttui
nopeasti hämäräksi alkusyksyn illaksi.
Kuljeksit vailla päämäärää erämaassa vasa
seuranasi. Välillä olit yksin koko maailmassa.
Maasto jatkui loputtomiin, eikä eläviä olentoja
ollut missään. Hitaasti maa alkoi punertaa.
Varvut ja vaivaiskoivut värjäytyivät ja kesä
ryömi ulos sinustakin. Porot valmistautuivat
tulevaan talveen ja kasvattivat turkkiaan.
Toivoit ehkä voivasi tehdä samoin. Iho pysyi
kuitenkin sileänä, muovautui kättesi alla, veden
pinnassa ja vasten lämmintä poron karvaa.
   Muutuit joen pintaa katsellessasi. Kasvosi ja
olemuksesi oli erilainen. Valkko ei enää
puhunut sinulle, eivätkä toisetkaan. Eräänä
päivänä vasa ei tunnistanut sinua, ei enää tullut
luoksesi sinut nähdessään. Oli kai aika palata.      
  Varis löysi sinut heti astuessasi ulos
erämaasta. Se nauroi sinulle, mutta tiesit sen
johdattavan sinut takaisin etelään. Se jutteli
niitä näitä, kertoili juttuja tulevaisuudesta,
etelästä, lämpöisistä syyspäivistä, vehreistä
kukkaniityistä. Puhe virtasi metsien halki,
pitkin polkuja ja teitä. Keskityit matkantekoon,
tai ehkä et mihinkään. Puut kasvoivat
kokokoknh
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korkeammiksi, maisemat tulivat tutuiksi. Varis
saatteli sinut mökin pihaan. Kuljit sisään.
Kaikki oli kuin ennenkin. Takassa olivat sam-
muneet hiilet, peili oli paikallaan seinällä.
Valkko, Teno ja tokka tuntuivat kaukaiselta
unelta.
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Kaikki eivät mukaudu työympäristön vaatimuksiin – eikä
kaikkien tarvitsekaan

Anni Sairanen,
YKA-lähettiläs

Juttua varten on haastateltu YKAn verkosto- ja projektipäällikköä
Paula Keinosta, joka on aiemmin työskennellyt
toimintaterapeuttina neurologisten ja neuropsykiatristen
oirekuvien parissa.

Aamupalaveri harkkapaikan toimistolla: näppäimistöt rapisevat, kahvikone surisee taustalla ja
loisteputket häikäisevät. Samalla pitäisi seurata keskustelua, tehdä muistiinpanoja ja vielä osallistua
aktiivisesti. Sanat alkavat puuroutua taustahälyyn eikä omalle puheenvuorolle löydy sopivaa väliä.
Monelle neurovähemmistöön kuuluvalle työntekijälle tämä ei ole vain tavallinen työtilanne, vaan
aistikuormituksen tulikoe, joka vie huomion pois varsinaisesta työtehtävästä.

Työelämä on täynnä jatkuvaa ääntä, kirkkaita valoja ja vakiintuneita käytäntöjä – mutta kaikille ne
eivät ole neutraaleja taustatekijöitä. Neurovähemmistöille, kuten monille ADHD- tai autismikirjon
henkilöille, arkisen toimiston aistiympäristö voi olla kuormittava tai jopa uhka työhyvinvoinnille.
Avoimen toimiston häly, kirkas valaistus tai jatkuvat keskeytykset eivät ole vain pieniä ärsykkeitä,
vaan ne voivat suoraan heikentää keskittymistä, jaksamista ja työkykyä. 

Samalla yhä useampi opiskelija saa neurokirjon diagnoosin tai tunnistaa itsessään piirteitä, jotka
vaikuttavat oppimiseen ja työskentelytapoihin. Työelämään siirtyminen ei ole ainoastaan
ammatillinen saavutus, vaan pitää sisällään myös uuteen aistiympäristöön ja toimintatapoihin
sopeutumista. On kohtuutonta olettaa, että yksilö yksin “karaistuu” osaksi sellaista työympäristöä,
joka ei huomioi erilaisia tapoja aistia maailmaa. 

Vastuu ei siis ole vain neuroepätyypillisellä työntekijällä itsellään. Hyvä johtaminen tarkoittaa kykyä
tunnistaa erilaiset tarpeet ja rakentaa työympäristöjä, joissa mahdollisimman moni voi menestyä. Se
voi koostua yksinkertaisista asioista: mahdollisuudesta etätyöhön, rauhallisesta työtilasta, joustavista
työajoista tai selkeämmästä viestinnästä. Pienet muutokset voivat ratkaista paljon.

Myös ammattiliitoilla on tärkeä rooli. Yhteiskunta-alan
korkeakoulutettujen tehtävänä on tehdä työtä sen eteen, että
työelämä kehittyy oikeudenmukaisemmaksi kaikille – myös
neurovähemmistöille. Kun työehdoista neuvotellaan ja työelämän
pelisääntöjä rakennetaan, mukana on ajatus siitä, että
työntekijöiden moninaisuus ei ole poikkeus vaan normi. Lopulta
kyse ei ole vain aistiyliherkkyydestä tai diagnooseista, vaan siitä,
millaista työelämää haluamme rakentaa: sellaista, jossa erilaiset
tavat aistia ja ajatella eivät ole este, vaan voimavara.
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Hei alle sammen! Aika tuntuu rientävän kuin
siivillä, sillä olen viettänyt kevätlukukauttani
Oslossa nyt jo yli kaksi kuukautta.
Talviurheilumenestyksestä ja
harkintakyvyttömistä kuninkaallisista tunnettu
maa on pikkuhiljaa alkanut muuttua
kodikkaammaksi, joten ajattelin väsätä teille
pienen vaihtokertomuksen. Olen koonnut alle
erilaisia huomioitani maasta ja sen ihmisistä
huumorilla höystettynä. Toivottavasti
aistimukset tulevat teeman mukaisesti myös
esille!

Vaarillani on hiihtokisoja katsoessaan tapana
syyttää norjalaisia dopingaineiden
väärinkäytöstä. Kieltämättä vaikka Johannes
Klæbon suksilla juokseminen Olympialaisissa
herätti itsellänikin epäilyksiä, olen täällä
ollessani tullut toisiin aatoksiin. Vetakollen on
täällä suht suosittu 419 metriä merenpinnan
yläpuolella sijaitseva näköalapaikka.
Saavuttuani kukkulan huipulle tunsin, kuinka
sydämeni hakkasi kurkussani asti ja jalkani
tärisivät maitohapon virratessa reisissäni. Päätin
rauhoitella hyväkuntoista hengityselimistöäni
hetken aikaa silmät kiinni. Ne avatessani
huomasin kuitenkin epäuskon vallassa, että
ohitseni kävelee naureskellen
vanhemmanpuoleinen norjalainen mies farkut
jalassa ja hengästymättä. Joko epätasainen
maasto on siis kehittänyt viikinkikansalle
uskomattoman kestävyyden tai sitten
apteekeissa myydään koko kansalle astetta
vahvempaa huulirasvaa.

Toipuessani urheilusuorituksesta huomasin kahvin
rakastajien kansaan kuuluvana yksilönä välittömästi
kaupungilla, kuinka lähes joka toinen kivijalkaliike
on kahvila. Voisi siis niiden määrän perusteella
kuvitella, että valinnanvaraa ja tilaa riittää, mutta
harvoin näin on ollut. Astuessani sisään
kanelipullien tuoksuiseen kahvilaan saan usein
huomata, kuinka pöydät pursuavat porukkaa.
Varoitankin jo heti alkuun tällä kahvituntiaan
viettäviä, että tyhjän kahvilan metsästämiseen
saattaa kulua tovi jos toinenkin.

Vaihtokertomus Norjasta

Näkymiä Vetakollenilta

HiLe 1/2026
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Runsaasta itsevarmuudesta huolimatta en
norjalaisena kuitenkaan lähtisi ylpeilemään
asuntoratkaisuilla. Isäni koki järkytystä
kerrottuani, että soluasunnossani on
sähköpatterit (joiden toimivuus muuten
vaihtelee). Erillistä ilmastointia tämä loukko ei
myöskään pidä sisällään, vaan rakennuksessa
on vanhanaikaiset ilmastointiluukut,
jotka täytyy itse avata ja sulkea, jos haluaa
tuulettaa. Asunnossa pääsee siis kokemaan
useita eri ilmastovyöhykkeitä trooppisesta
viileään. Eristys on myös sitä luokkaa, että
alakerran opiskelijabileisiin pääsee
osallistumaan ilman erillistä kutsua.

Kukoistavan kahvilakulttuurin lisäksi olen
huomannut, että norjalaisista paistaa hiljainen
itsevarmuus ja jonkin sortin sisäinen
rauhallisuus. He muistuttavat suomalaisia
varautuneisuudeltaan ja hiljaisuudeltaan, mutta
kävelevät ylpeästi päät pystyssä. Tämä
rauhallisuus tosin nousee itselleni ongelmaksi
ruokakauppojen käytävillä, joilla norjalaiset
eivät jostain syystä koe väistämisvelvollisuuta,
vaan kököttävät tiellä useista unnskyld-
lausahduksista huolimatta. Lisäksi olen
huomannut, että Oslo muistuttaa
pääkaupunkina ehkä enemmän Helsinkiä,
mutta tunnelmaltaan se on pikemminkin
tamperelainen. Urheilullisuus, rauhallisuus ja
itsevarmuus ovat norjalaisten kolme
adjektiivia.
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Kaiken kaikkiaan olen kuitenkin nauttinut olostani täällä.
Uudet kansainväliset ystäväni tuovat iloa niihin sankan
sumuisiin päiviin, jotka saavat Sogn-opiskelijakylän
muistuttamaan pikemminkin itäeurooppalaista lähiötä.
Lisäksi norjan kurssillani olen kerrankin päässyt
hyödyntämään kymmenen vuotta kestänyttä yhteistä
taivalta pakkoruotsin kanssa. Hurra!

Venla Liikala

Samothraken Nikeä kuvastava patsas Norjan kansallismuseossa Oslossa

HiLe 1/2026
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SUURI OPISKELIJARAVINTOLOIDEN
ARVOSTELUJUTSKA

Omasta mielestäni makuaistimus on yksi aistimuksista ja parhaimmillaanhan ruokailuhetki on
hyvinkin moniaistillinen elämys. Itse olen melkoinen kulinaristi ja yleensä syönkin ruokaa joka
päivä, joten päätin lähteä testaamaan ja arvioimaan keskustan alueen yliopiston ravintoloiden ruoka-
annoksia (hinta huokeat 3,10€/ateria). Kunkin annoksen olen valikoinut täysin mieltymysteni ja sen
hetkisen fiiliksen mukaan. Kokonaisvaltaisen ruokailukokemuksen subjektiivis-objektiivinen
arviointi suoritetaan mielivaltaisesti ja tieteellisesti /5 asteikolla. 

Linna 10.3.
Sisilialaista munakoiso-soijapataa ja paahdettua perunaa
 

En ole käynyt Sisiliassa, mutta veikkaan ettei paikallinen nonna tätä kovin korkealle arvioisi. Eli
tomaattisessa kastikkeessa munakoisoa, soijapapuja, kapriksia ja oliiveja (joista plussaa). Perustason
mössöä, joka tuo mieleen omat arkikokkailut – tölkeistä kamaa sekaisin ja ääntä kohti. Happamuus
ja suolaisuus alkoi närästämään hieman. Paahdetut perunat ovat pieni parannus paahtamattomiin
verrattuna, mutta ulkonäkö valitettavasti pääsi pettämään, sillä näyttivät mausteisemmilta mitä
lopulta olivat.
-Salaattipöytä ok, salaattikastike ja pikkelöity kaali olivat etenkin hyviä, ”nuudelisalaatti” pettymys.
-Leipien taso todella hyvä.
-Ruokajuomavaihtoehtona ainoastaan vesi ja maitotuotteet, plääh.
-Myöhemmin iltapäivästä sai syödä rauhassa ja tila on ihan ok - tästähän on kiva mennä vaikka
kirjastoon.
Arvosana: 2,5/5 (toi pääruokavalinta oli ehkä virhe, närästää oikeesti)
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Tulin ”nasi gorengin” perässä ja se oli ilmeisesti jo loppu, joten otin tätä. Palermohan on myös
Sisiliassa, joten eilisen linjalla jatketaan – tämäkin annos saisi italialaisen sielun itkemään. Tämä se
jos mikä sanan täydessä merkityksessä mössöä onkin, mutta hyvällä tavalla. Tällaiset pastavuoat
ovat itselle semmosta lohturuokaa. Ei mitään tajunnanräjäyttävää makuelämystä, mutta ei
kermaisella pastalla voi oikein vikaan mennä. Jättää kivasti myös varaa itse maustamiseen (lurautin
srirachaa päälle).
-Hyvä salaattivalikoima, suolakurkuista ja couscousista plussaa.
-Leivistä ei erityistä mainittavaa, mutta hummus on mukava lisä, vaikkakin hiukan mauton
-Juomavaihtoehtona maitotuotteiden lisäksi mehua ja hanasta saa myös KUPLAVETTÄ (!!!), joka
nostaa tasoa automaattisesti.
-Hienot puitteethan tässä on, sijainti hyvä etenkin jos tässä asuisi, upeat isot ikkunat josta voi
katsella kaunista ristystä. Sisustuksessa on myös yritetty jotain ja ruoat ovat esillä eri tavalla
puisilla tiskeillä sieluttomien metallilinjastojen sijaan. Heti tulee semmone lämpösämpi fiilis. Iso
plussa aukioloista, menee vasta kuudelta kiinni. Miinusta siitä, että ovat poistaneet ikkunaa vasten
ollen korkean tiskin/pöydän, jonka ääressä oli kiva syödä. Hieman ehkä ahtaasti myös täyteen
tungettu.
Arvosana: 4/5 (kuplavesi paikkaa miinuksia ja nostaa automaattisesti vähintään puolella pisteellä)

11.3. Rata
Palermon broileripastavuoka

HiLe 1/2026
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Klassikkoannos jos mikä. Einespullat jättävät toivomisen varaa, mutta ihan ok silti. Paahdetuista
kasviksista lisukkeena plussaa.
-Salaattipöydän valikoima on erinomainen ja erityismaininta todella hyvästä
valkosipulikastikkeesta (ehdotonta parhaimmistoa).
-Juomavalikoimassa myös mehua ja erikoisuutena maustettu lime-minttu(?) vesi (oma suosikki
näistä on kurkku). Joskus on ollut kotikaljaakin, en tiedä oliko loppu tältä päivää vai eikö enää ole.
-Chilihummus ja leipä toimii
-Upea paikka vanhalla vanhassa Frenckellin paperitehtaan rakennuksessa. Vähän omituisesti
pöydät yms ahdettu, mut kivaa tiiliseinää, pylvästä ja holvikaarta. Ulkona on myös terassi jossa
voi paremmilla keleillä nauttia ruokansa (ja kesällä sisäpihalla pääsee juoksemaan karkuun
poikasiaan suojelevia lokkeja). Niin ja täällähän myydään oluttakin (!). 
Arvosana: 3+/5 (rokotan pisteitä kotikaljan puutteesta ja käppäsistä einespullista)

12.3. Päätalon Juvenes
Kiovan kanaa currykastikkeella, riisiä
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Intialaisvaikutteista ruokaa suomalaiseen makuun, eli mausteita ei ole läheskään tarpeeksi. Kelpoa
ravintomössöä silti.
-Salaattipöytä oli ihan jees, oliiveista ja hyvästä kastikkeesta plussaa.
-Todella hyvää leipää (ehkä parasta testatuista, tuntui olevan tuoretta), kaveriksi oli oivariinia ja
maustettua öljyä
-Vain vettä ja maitotuotteita juomavaihtoehtoina, höh (eiks täälläki oo ollu kotikaljaa joskus?)
-Tilaan tulee keväisenä iltapäivänä aurinko sillai jännästi valaisten sen hyvin, mutta silti heittäen
semmosen hämyisen varjon. Ei tää tilana itsessään juuri säväytä (kuten ei moni muukaan
verrokeistaan), mut on tää sentään askelmäärältään vissii lähimpänä omaa kämppään.
Arvosana: 3,1/5 (leipä nostaa juuri ja juuri kolmosen yläpuolelle)

Tällä kertaa tällaista. Loppujen lopuksi kaikki ruoat menivät hyvin kurkusta alas, eivät tulleet ylös
ja toimivat ainakin jollain tasolla maallisen majani ruokkimisessa. Suosittelen kaikkia lukijoita
syömään ruokaa. Ruoka tykkää kun sitä syödään ja se on ravitsevaa ja hyvää (paitsi joskus ehkä
ei). 

Ahti Tuumiainen

17.3. Minerva
Linssi-tandooricurrya ja Gold & Green (rekisteröity tavaramerkki) suikaleita,
täysjyväriisiä

HiLe 1/2026
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Toiminnan lopettava tauti

Tulen muistamaan sen ainakin vielä muutaman
viikon, kuinka absoluuttisen sairaalta tunsin itseni
MM-kyykän jälkeen. Kyykkä itsessään oli
melkein kuin leffaa. Pakkasta oli aika reilusti ja
pistin oikein tanssahdellen Rebull bileauton
vieressä, että kehoni ei jäätyisi. Oli kuitenkin
erittäin nautinnollista seurata joukkueita, jossa oli
enemmän tai vähemmän patinisteja ja
patinanmielisiä. Ilmassa oli urheilujuhlantuntua
koko päivän ajan ja sen pystyi myös maistamaan
ilmaisten RedBullien kautta. (RedBull ei ole
sponsoroinut tätä tekstiä mitenkään)

Sunnuntaina oli vain vähän tönkkö olo, mutta
ajattelin, että ehkä tästä vielä selvitään pelkästään
tällä. Kuitenkin maanantai aamuna herätessäni
tajusin, että nyt on flunssa. En kuitenkaan siinä
vaiheessa tiennyt, että se tule olemaan mikään
tavallinen flunssa, vaan huhuttu ja vaarallinen
miesflunssa. Aamulla menin yliopistolle, sillä
asenteella, että ei pieni flunssa haittaa. Kuitenkin
päivän mittaan olo ei parantunut ja kun kuuntelin
Historian laitoksen ja Patinan yhteisessä
palautetilaisuudessa keskustelua aloin pohtimaan,
että ehkä yliarvion oman terveyteni tason. Kehoni
oli alkanut tuntumaan raskaalta kuin tiiliskivi
meren pohjassa. Jos ihmettele miten tai miksi se
tiiliskivi siellä meren pohjassa on, niin älkää
kysykö minulta en ole tiiliskivi, vaikka siltä
tuntuikin. Oma veikkaukseni on ilmastonmuutos,
joka mahdollisesti tai näillä näkymin
todennäköisesti korjaa meidät kaikki vielä pois
tämän planeetan kamaralta. Mutta takaisin
aiheeseen. Kun pääsin kotiin ensimmäisenä,
mittasin kuumeen ja mielessäni ajattelin minulla
olevan ainakin 38 astetta ellei enemmänkin. Noh
kuten m-flunssaan kuuluu asteita ei ollut kuin
37.4, joka ei mikään kauhean massiivinen määrä
ole, mutta aistimukseni ja tuntemukset kehossa
eivät tätä lämmön määrää mitenkään osuneet
yhteen. Pötkötellessäni sohvalla samaan aikaa
nsin

tunsin kuinka hornan/helvetin/manalan tulet
lipovat jo pakaroitani, mutta mielikuva
johtuikin vain siitä, että päiväpeiton alla olikin
erityisen kuuma ja olin nukahtanut torkuille.

Ikävänä osana m-flunssaa minulle tuli erittäin
keinotekoisen kuuloinen yskä, joka jatkui itse
lämpö vaiheen jälkeenkin. Yskäni kuulosti siltä,
että yrittäisin teeskennellä olevanani kipeä, että
ei tarvitsisi mennä töihin tai kissanristijäisiin tai
sen tädin synttäreille, joka on ärsyttävällä
tavalla poliittinen. Kuitenkaan kehoni ei vain
tuottanut niin paljoa limaa, että olisin päässyt
kunnolla yskimään, kuten joidenkin mukaan
sairaana pitää. Hento Köh köh olikin yleinen
ääni ja paljon niin, itselleni kuin läheiselleni
hupia tuottava aihe. Jouduin useampaan kertaan
vaakuttelemaan, että minua oikeasti yskittää
enkä tee tätä vain huumoriarvosta. Tunsin itseni
melkein huijariksi ja en enää tiennyt oliko
minulla oikeasti yskää taikka m-flunssaa
ollenkaan vai olinko vain huijannut itseänikin
koko tämän ajan. Kuten DiCaprio ”tajuaa”
Shutter Island elokuvan lopussa, että koko
homma onkin häntä varten ja sitten unohtaa sen
taas. Tai näin muistan itse, että sen elokuvan
loppu menisi, siitä on sanotaan vaikka, että
monta vuotta kuin elokuvan katsoin niin
yksityiskohdat voivat olla hieman hukassa. Ja
jos joku alkaa spoilereista valittamaan, niin se
elokuva on jo yli 20 vuotta vanha ainakin, joten
alkaa olemaan oma syy, jos sitä ei vielä ole
jaksanut katsoa.

Kirjoitan seuraavallakin keralla teille lukijat
jos/kun miesflunssa iskee minuun kiinni. Tämä
on suhteellisen harvinaista, mutta kuten joku
tunnettu henkilö on joskus sanonut: ”Never say
never”. Redbull.

Miesflunssanuhri
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En tiedä teistä, mutta minulla alkaa olla nälkä.
Tekisi mieli jotain englantilaista: paistettuja
kananmunia, herkkusieniä, kenties Heinzin
papuja. Tai sitten shakshukaa! Sitä mausteista
tomaattisörsseliä, johon on upotettu
kananmunia. En ole vielä koskaan ehtinyt
sitäkään kokeilla.
  Miksi minä puhun teille ruoasta? Aivan niin,
tahtoisin kertoa tarinan Cornelis Hinkelsenistä
ja häneen kohdistuneiden tapahtumien sarjasta.
Cornelis oli tummatukkainen, paksut
kulmakarvat omaava, lievästi ylipainoinen,
kolmenkymmenen vuoden ikää lähestyvä nuori
mies. Hän oli ammatiltaan ruokakriitikko ja
työskenteli arvostetussa Mättö ja Nesteytys -
ruokalehdessä. Cornelis rakasti ruokaa,
erityisesti hyvää sellaista. Innostavan työn
lisäksi Cornelis oli onnekas myös rakkauden
parissa, sillä hän oli puolentoista vuoden
seurustelun jälkeen kihloissa erään Lotri
Corrinon kanssa. Lotri oli Cornelista kahta
vuotta nuorempi, huippuälykäs ja kaunis
vaaleaverikkö, joka oli valmistunut
musiikkitieteen maisteriksi kaksi vuotta
aikaisemmin. Hän harrasti ruoanlaittoa, vaikkei
ollutkaan ammattikokin veroinen, mutta teki
sitä omaksi ja läheistensä iloksi. Lotrin ja
Corneliksen häät pidettäisiin kolmen viikon
päästä. Sitä ennen oli kuitenkin molemmille
osapuolille järjestettävä polttarit.
  Corneliksella oli kaksi läheistä ystävää, Timo
ja Yrjö. Kaverukset olivat aikoinaan tutustuneet
lukiossa ja heitä yhdisti yhteisten
mielenkiinnon kohteiden lisäksi kiero ja lähes  
anteeksiantamattoman julma huumorintaju. Pari
pilaa oli erityisesti jäänyt mieleen: Timon
lähestyessä seitsemäntoista vuoden ikää hän oli
aloittanut salaisen kirjeenvaihdon luokan
kauneimman tytön Mimin kanssa. Kirjeet olivat  
aluksi   suloisen   romanttisia   ja    sävy   muut-

 tui niissä pian yhä intohimoisemmaksi. Lopulta
niin kutsutut rakastavaiset päättivät mennä
kirjoittelua pidemmälle ja tutustua treffien
merkeissä. He tapaisivat lukion pääovella ja
siirtyisivät siitä eväsretkelle eteläiseen
puistoon. Viimeistään tässä kohtaa olisi
Timolla pitänyt hälytyskellot soida, esimerkiksi
siksi että Mimillä oli poikaystävä, hän oli niin
sanotusti aivan eri ”liigassa” kuin Timo, eikä
hän tavallisesti jutellut rumille pojille.
Nolostihan siinä lopulta kävi. Mimi käveli
pääovesta ulos, jossa Timo odotteli ja kun Timo
itsevarmana yritti flirttailla tytölle, saikin hän
kaikkien koulukaverien ja opettajien nähden
iskun kasvoille ja muutaman myrkyllisen,
itsetuntoa murentavan sanan. Todellisuudessa
ne kirjeet, joita Timo luuli käsialan ja sisällön
perusteella Mimin kirjoittamiksi
osoittautuivatkin Corneliksen ja Yrjön
kyhäämiksi.
  Toinen ikimuistoinen pila kohdistui Yrjöön.
Hän oli kolmikosta lahjakkain ruoanlaitossa ja
oli osallistunut valtakunnalliseen
kokkauskilpailuun. Siinä hän oli päässyt toiseen
semifinaaliin asti, jossa valmistettiin
pataruokia. Yrjön bravuuri oli coq au vin, mutta
kun tuomarit tulivat maistamaan valmista
tuotosta, saivat he kokea ikävän yllätyksen.
Reseptin olennainen ainesosa oli salaa
vaihdettu Timon ja Corneliksen toimesta, ja
siitä olikin tullut cock au vin: viinissä
haudutettua hevosenkullia.
  Hauskaa, tervehenkistä pilailua.
Ja Timo ja Yrjö olivat nyt vastuussa
Corneliksen polttareista. Sankari oli erikseen
toivonut, ettei järjestettäisi mitään hulluja
“kännit ja strippiklubiin” -tyylisiä pirskeitä:
“Kuka oikeasti haluaa mennä strippiklubiin?
Onhan olemassa internet. Niin, ja minulla on
kohta vaimo!”

Maistuu tuhkalta
Eddo Werkman
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Timo ja Yrjö tapasivat kahdestaan ja
suunnittelivat ohjelmaa polttareihin.
 “Vai ei Cornelis tahdo juoda ja katsella
alastomia naisia?” Timo sanoi pieni ivallinen
hymy naamallaan, mutta lisäsi sitten: “Totta
puhuen en minäkään.”
“Järjestetäänkö ihan vaan joku illallishomma?
Mä voin kokata jotain tosi hyvää”, Yrjö vastasi.
 “Mikäs siinä. Mutta joku pila täytyy keksiä,
vanhojen aikojen muistoksi. Keksitään
semmoinen hullu juttu, josta se ei ikinä tule
toipumaan!” Timo sanoi. Muutaman hiljaisen
sekunnin kuluttua hänellä välähti ja ivallinen
hymy palasi hänen kasvoilleen: “Mulla on idea.
Tää voi mennä aika hulluksi, mutta… hehe!”
 

Polttaripäivä koitti. Cornelis oli kotona
vaihtamassa vaatteita ja jutteli Lotrille
puhelimessa.
“Mitä, ettekö te vedä kännejä ja mene
strippiklubiin?” Lotri kysyi.
“Ei, ihan kolmistaan ollaan. Yrjö lupasi kokata
pihviaterian”, Cornelis vastasi. ”Ja kyllähän me
nyt viiniä juomme, ehkä joku hyvä bordeaux–”
“Kuulostaa kyllä aika...Voi, oot niin söpö, että
voisin ihan syödä sut!”
“Sinä myös. Tsihi!”
 Kolmikko tapasi seitsemän jälkeen Yrjön
luona. Yrjö oli maininnut tekevänsä ruokaa
pitäen pääainesosan toistaiseksi salassa.
Cornelista rupesi yhä enemmän kiinnostamaan
mitä keittiössä tapahtui, mutta häntä ei sinne
päästetty. Bordeaux-punaviini oli avattu ja
pantu hengittämään muutamaa minuuttia ennen
ateriointia. Cornelis kävi yhä
malttamattomaksi. Keittiöstä leijaili
taivaallinen, lihaisa tuoksu: mahdollisesti jotain
punaista lihaa, herkkusieniä sen kanssa,
homejuustoa kenties. Jos Corneliksen hajuaisti
ei ollut väärässä, hänen valitsemansa viini
sopisi ruoan kanssa täydellisesti.

 Vihdoin ruoka saapui pöytään. Pihvi, jonka
päällä nokare sinihomejuustosta tehtyä voita ja
herkkusieniä. Yksinkertaista mutta kaunista.
Taas meni arvaus nappiin! Viinit kaadettiin
laseihin ja Cornelis tuoksutteli sitä, kun Timo ja
Yrjö kulauttivat ahnaasti lasillisensa tyhjäksi ja
kaatoivat jo seuraavat itselleen. Cornelis kävi
ruoan kimppuun ensimmäisenä... 
 Mitkä maut! Medium rare, varmaan
mehukkain pihvi, jota hän oli ikinä syönyt,
puhumattakaan sienistä ja homejuustovoista. Ja
tuhti viini, joka tuki tätä herkullista...
naudanlihaa...?
“Aivan upeaa, Yrjö!” Cornelis julisti. “Olet
todellakin ylittänyt itsesi! Mutta… ei tämä
kyllä ole naudanlihaa, vai onko?”
 Yrjö ja Timo pidättelivät naurua. Hei eivät
olleet koskeneetkaan omiin annoksiinsa.
“En mä missään vaiheessa sanonut, että se --
hihi -- ois nautaa.”
 “Olisin voinut vaikka vannoa, että se... mitä
tämä sitten on? Lammasta?”
“Kuules Cornelis”, Timo liittyi keskusteluun.
“Sinähän tiedät, että olen töissä kirkolla?”
 “Kyllä tiedän, mutta miten se liittyy
mitenkään–”
“Mitä Timo yrittää tässä sanoa”, Yrjö lisäsi,
”on se, että -- heh -- hänkin on osallistunut
omalla tavallaan... tähän ruoanlaittoon…”
 “No, mitä sinä yrität sanoa? Timo on siunannut
tämän aterian, vai?” Cornelis kysyi.
Timo vastasi: “Koska olen töissä kirkolla,
minulla on yhteys eri fasiliteetteihin kuten
esimerkiksi ruumishuoneelle. Mitäs olet sinä
ruokakriitikkona mieltä siitä, että tuo pihvi,
jonka sinä juuri söit -- tsihi -- viimeistä palaa
myöten... on oikeasti…”
 Corneliksen kasvot kalpenivat. Hän tuijotti
tyhjäksi syötyä lautastaan ja tunsi vatsansa
kääntyvän sijoiltaan. Timo ja Yrjö räjähtivät
äänekkääseen nauruun.
  “Löydettiin ruumishuoneelta ihan äskettäin
tuotu ruumis, nimeltään Hannibal! Voitko         
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lukea tässä valossa. Kovan ponnistelun jälkeen
hänen onnistui tilata kaikki ruokalajit, joita hän
tahtoi kokeilla ja arvostella: alkuruoaksi
bruschettaa, tagliatellea sienillä, pääruoaksi
sitruunaista kalaa ja jälkiruoaksi tiramisua
passionhedelmävaahdon kera. Valkoviini
kimalteli lasissa, kun Cornelis pyöritteli sitä.
Hän otti lasista reilun kulauksen. Ei se kyllä
ihan puolikuivaa ollut….
  Keittiön puolelta kantautui upeat tuoksut, ja
Corneliksen ruokahalu alkoi herätä. Ehkä hän
pääsisikin yli eilisen traumaattisesta
kokemuksesta. Bruschettat saapuivat odotettua
nopeammin. Ah, viimein ruokaa!
Tarkasteltuaan niitä pienen hetken Cornelis
kävi rapeiden tomaattileipien kimppuun.
Puraistuaan leivästä hän odotti tomaatin,
basilikan, oliiviöljyn, suolan, valkosipulin ja
balsamicon kaunista tanssia suussaan, mutta
ei… bruschetta ei maistunut miltään… 
  Pettyneenä hän joi loput valkoviinistä ja tilasi
pullon seuraavaksi. Hetken päästä
sienitagliatelle tuotiin pöytään. Ahnaasti hän
pyöräytti ison haarukallisen ja söi. Ei mitään
makua. Enemmänkin…
 Sama tarina kalan kanssa. Ja tiramisun.
Tuhkaa. Kaikki ruoka oli tuhkaa Corneliksen
suussa. Bruschettan leipä oli jäänyt tuhkana
kurkkuun. Tagliatellen sienet olivat pieniä
tuhkasiivuja. Kala, tuhkaa. Tiramisun kanssa
ollut passionhedelmävaahto: kuivaa, mautonta
tuhkaa.
 Miten tämä oli mahdollista? Miksi kaikki
ruoka maistui tuhkalta? Corneliksen ajatukset
siirtyivät vääjäämättä eiliseen kauheuteen.
Kannibalismiin liittyvän kliseen mukaan
ihmislihaa syöneelle mikään muu liha tai ruoka
ei enää tuota tyydytystä samalla tavalla. Vai
tapahtuiko tämä kaikki vain Corneliksen
päässä? Oliko hän oikeasti tuomittu
maistamaan tuhkaa loppuelämänsä?
Valkoviinipullo oli juotu loppuun nopeasti. 

kuvitella! Rouva Hannibal! Kjäh kjäh kjäh!”
  Timo pyyhki naurun kyyneliä poskiltaan, min-
jälkeen hän näennäisesti vakavoitui:
  “No mutta, nyt kun on Cornelista perinteiseen
ja tervehenkiseen tapaan juksautettu, voi hän
hyvissä mielin siirtyä viikon päästä avioliiton
seesteiseen maailmaan. Hehehe! Malja Cornelis
Hinkelsenille!”
 Cornelis juoksi vessaan. Hän työnsi etu- ja
keskisormensa syvälle kurkkuun, jotta voisi
oksentaa ulos syömänsä. Refleksi toimi, mutta
mitään ei tullut ulos. Cornelis kuvitteli rouva
Hannibalin sisäfileen pyörivän vatsalaukussa,
jonka sisällä olevat hapot yrittivät turhaan
hajottaa lihaa. Hän tunsi syvää inhoa ja
katumusta, kun oli tietämättään osallistunut
tähän karmivaan rikokseen entistä ihmistä
kohtaan. Vähitellen, monen vesikupillisen
jälkeen, lihan maku hälventyi suusta, mutta hän
ei voinut unohtaa mitä oli juuri
antaumuksellisesti pureskellut, maistellut -
nauttinut.

Seuraavana päivänä ruoka ei vieläkään
maittanut Cornelikselle. Kello lähestyi yhtä, ja
valtava nälkä puristi hänen vatsassaan. Silti
hänen ei tehnyt mieli tunkea suuhunsa mitään -
ei ainakaan lihaa. Työt kuitenkin odottivat
illalla, kun hänen oli tarkoitus arvostella
keskustassa juuri avattu italialainen ravintola
Scherzo, josta puhuttiin jo innokkaaseen
sävyyn. Vaikka ruokahalu ei ollut palannut
Corneliksen normaaleihin mittoihin (jotka
olivat hänellä todellakin mittavat), lopulta
poikkeuksellisen kivulias nälän tunne ja
velvollisuus Mättö ja Nesteytys -lehteä kohtaan
veivät voiton.
  Ilta koitti, ja Cornelis astui sisään Scherzoon.
Ravintola oli tummasti sisustettu ja suurimman
osan valaistuksesta hoitivat kynttilät ja himmeät  
kattolamput.   Ruokalistaa  oli  vaikea
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van kantapäätään ja hän kaatui maahan. Silloin
hän ehti katsoa taakseen ja näki tumman
hahmon juoksevan ripein askelin kohti, ennen
kuin kaikki meni pimeäksi.
  Lotrilta oli tullut ääniviesti:
 “Hei Cornelis! Toivottavasti kaikki on
kunnossa siellä. Susta ei oo kuulunut mitään.
Toivottavasti muistat, että meidän häät on
ylihuomenna! Kuule, muiden kuulumisten
lisäksi pitäisi kysyä sulta, kun tota -- en tiiä, et
varmaan ole ollut hetkeen yhteydessä sun
ystäviin, kun Yrjö on soitellut mulle ja kertoi
että Timo on ollut kateissa. Tai siis, hän ei oo
vastannut viesteihin eikä häntä oo löytynyt
kämpiltä. Poliisille on ilmoitettu asiasta, mutta
ovat edenneet hitaasti asian suhteen. Otahan
yhteyttä heti kun voit, okei? Pus pus, rakastan
sua!”
 Cornelis heräsi lattialta tyhjien viinipullojen
keskeltä. Olo oli karmea. Hänen oli vaikea
muistaa viimeisten päivien tapahtumia.
Ilmiselvän krapulan lisäksi suussa oli outo
sivumaku ja vatsassa tuntui kamalalta, samalla
tavalla kuin polttareiden jälkeen. Sama
yököttävä olo, ihan kuin vatsassa pyörisi jotain
mikä ei sinne kuulunut…
 Hän säikähti pahanpäiväisesti, kun ovikello
soi. Juostuaan ovelle hän katsoi silmästä: se oli
Lotri.
 “Cornelis! Ootko siellä?”
 Cornelis avasi ulko-oven raolleen.
 “H-hei Lotri-kulta! Nyt ei valitettavasti ole
kovin hyvä hetki–”
 “Onko sulla kaikki ihan hyvin? Et ole
vastannut hetkeen mihinkään–”
 “Ihan hyvin, ihan hyvin, kiitos kysymästä!
Niijoo, olin tilannut - tuota - Ranskasta pari
pulloa bordeauxia…”
   “Pari pulloa tosiaan. Darra haisee tänne asti.”
 “Hei, mites ne sinun eiliset polttarit meni?”
   “Ne oli kolme viikkoa sitten!”
 “Aijaa, vai niin…”
   “Voinko mä tulla sisään käymään–”

 ”Ei! En suostu tähän kohtaloon!” Cornelis
totesi itselleen. Jotain oli tehtävä… Cornelis
halusi jutella jollekin. Lotri ei todennäköisesti
vastaisi, sillä hänellä oli sinä iltana omat
polttarinsa. Ehkä Timo tahtoisi nähdä. Kyllä,
Timo, vanha kamu! Miten kivaa olisi häntä taas
nähdä, kasvotusten…
 Timo oli sinä iltana perinteisellä kävelyllään
lähikortteliensa ympäri. Taivas oli kirkas, mutta
valosaasteen ja loistavan täysikuun vuoksi
tähdetön. Kaduilla ei näkynyt olevan ketään
muita, ja hänen askeleensa kaikuivat
yksinäisinä yössä. Kauempaa kuului hiljainen
liikenteen humina. Timo oli uppoutunut
ajatuksiinsa, kun hän kääntyi oikealle kohti
pientä puistoa, josta hän usein käveli ohi. Miten
Cornelis oli ottanut eilisen pilan vastaan?
Varmasti hän ymmärsi, että se oli vain pilaa? 
 ”Voisin ehkä soittaa hänelle, kysellä
kuulumisia”, hän pohti.
 Äkkiä puiston puskasta kuului rapinaa. Timo
katseli hetken, mutta jatkoi sitten matkaansa.
Pian hänen kengänkopsutukseensa liittyi toinen
askelpari. Se kuului hänen oikealta puoleltaan.
Timo ei tahtonut kiinnittää askeliin suurempaa
huomiota, mutta kaupungin pimeyden ja
hiljaisuuden luoman kuumottavan tunnelman
vuoksi hänen oli pakko katsoa...
 Ei ketään. Hän kääntyi vasemmalle, kahden
korttelin päässä olevaa asuntoaan kohti
kiihdyttäen askeliaan. Samalla toiset askeleet
kiihtyivät. Timo vilkuili taakseen, vasemmalle
ja oikealle, muttei hämmästyksekseen nähnyt
vieläkään ketään. Hän ei myöskään tohtinut
kysyä ääneen, kuka siellä mahtoi olla. Reipas
kävely vaihtui hiljalleen hölkäksi, samoin häntä
seuraavat askeleet. Yksi kortteli vielä, sitten
hän olisi turvassa. Hölkkä muuttui edeltävässä
tunnelissa juoksuksi. Ulkoportti häämötti
tunnelin päässä. Joku tai jokin oli tunnelissa
Timon kintereillä, mutta hän ei voinut katsoa
taakseen. Kuului räsähdys. Tunnelin ainoa valo
meni rikki. Timo tunsi  terävän esineen  sivalta-
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tullut isku oli tuoreena muistissa, vaikkei
Yrjöllä ollut hajuakaan siitä, missä hän oli ja
kuinka kauan hän oli siinä tuolissa istunut. Yhä
jokseenkin humaltuneessa tilassa hän alkoi
mongertamaan ääneen:
 ”H-hei, missä mä… olen? Mitä mä tässä
oikein… istun? Kuuleeko kukaan, onko siellä
ketään?”
 Yrjö yritti päätellä käytettävissä olevilla
aisteillaan, minkälaisessa paikassa hän oikein
oli. Hänen äänensä ei kaikunut, joten hän ei
ainakaan ollut missään isossa, tyhjässä salissa.
Huoneen haju ei ollut erityisen tunkkainen,
kenties häivähdys poltettuja suitsukkeita ja
äskettäin paistettua valkosipulia…
 Ovi avautui. Kuului askelia, ja ovi suljettiin
voimakkaasti perässä. Hitaat askelten äänet
herättivät Yrjössä pelon tunteen.
 ”Kuka siellä?” hän vastasi nopeasti
kuulemiinsa ääniin. Aluksi ei vastausta
kuulunut, vain hitaat askeleet. Huoneeseen
astunut henkilö tuntui kävelevän edestakaisin.
Sitten ääni, jonka perusteella Yrjö ei voinut
päätellä puhujan sukupuolta, se oli matala ja
tuli ikään kuin jonkinlaisen määrittelemättömän
suodattimen kautta, puhui:
 ”No, oliko hauskaa?”
”A-anteeksi?” Yrjö kysyi arasti hetken
hämmentyneen hiljaisuuden jälkeen.
   ”Oliko hyvää? Miltä maistui?”
”Nyt en… oikein--”
  ”Marja Hannibal! Miltä… minun… tätini…
maistui?”
 Yrjö nielaisi.
  ”Tuota noin”, hän uskalsi vihdoin vastata.
”Jos rehellisiä ollaan, Cornelis, jos sinä siinä
olet… Sinähän häntä maistoit, me emme—”
Side otettiin pois Yrjön silmiltä. Hän näki
vihdoin kaappaajansa, joka piteli kädessään
suurta lihaveistä, takana keittiössä oli valtava
puinen leikkuulauta ja korkea kattila.
 ”Anna anteeksi, hyvä Luoja anna anteeksi!”
Yrjö aneli itku kuivassa kurkussa. ”Se pila oli

 “EI! Et voi tulla! Tai siis–”
 “Miksen voi? Piilotteletko sä jotain…? Mikä
sun oikein on? Päästäisitkö mut–”
 “Hei, minulla onkin kaikenlaista, kaikenlaista
tekemistä tänään. Nii, ja se frakki pitäisi hakea
tänään. Nähdään häissä, okei heippa!”
 Ja hän paiskasi oven kiinni.
 

 Yrjö oli ollut juomassa kolmen työkaverinsa
kanssa. Hän oli myös yrittänyt soittaa
Cornelikselle ja kutsua häntä mukaan, mutta
Cornelis ei vastannut puheluun. Ei kai Cornelis
ollut vieläkin vihainen siitä pilasta, Yrjö oli
ajatellut. Perinteisesti tähän mennessä
kaveritrion kesken julmemmatkin pilat oli
annettu anteeksi. Timon outo katoaminen oli
jatkuvasti Yrjöllä mielessä, mutta hänen ja
kollegoidensa ilta meni siitä huolimatta, tai
juuri sen takia, suunniteltua kosteammin.
Juotuaan neljä tuopillista olutta, tuopin vahvaa
siideriä, lasit viiniä ja viskiä ja kaksi
tequilashottia sekä tulkittuaan karaokessa
kovaäänisesti ja tunteikkaasti mutta kivuliaan
falskisti Hank Williamsin kappaletta Hey Good
Lookin’ – kolmesti, putkeen – Yrjö oli
saavuttanut voimakkaan, juhlavan, sumuisen
päihtymistilan. Viimeisin muisto baarin jälkeen
oli pienellä grillillä, jonka jonossa hän oli
valittanut kovaan ääneen jonon hitautta. Hän
ajautui tappeluun tuntemattoman kanssa, joka
päätyi varastamaan hänen lompakkonsa ja
juoksemaan pakoon. Yrjö yritti lähteä perään,
mutta hetkeä myöhemmin, käännyttyään
korttelin jälkeen oikealle kadunkulmalle hän
tunsi iskun takaraivossaan ja menetti
tajuntansa.
 Yrjöllä kesti hetken ymmärtää, minkälaiseen
tilanteeseen hän oli joutunut. Hän heräsi
tokkuraisen oloisena istumassa pienellä puisella
tuolilla, eikä hän nähnyt mitään, sillä hänen
silmänsä oli peitetty siteellä. Hänen kätensä
olivat  takaapäin köydellä sidotut.  Takaraivoon 
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sen lasillisessa oli outo sivumaku.
 Lotri vastasi: “Täytyy kyllä myöntää, että olen
iloinen sen olevan ohi ja olemme nyt täällä,
kaksin… Mistä tulikin mieleen…”
 Lotri lähestyi Cornelista ja viittasi hänet
makuuhuoneen suuntaan. Siellä he heittäytyivät
parisängylle ja Lotri ryhtyi suutelemaan
Corneliksen niskaa. Sitten hän kevyesti puri
häntä muutamasta kohtaa. Corneliksella alkoi
olla jotenkin epämääräisempi olo.
 “Oho, nyt puraisit... hieman kovaa.”
“Oih! Olen odottanut tätä hetkeä niin pitkään.”
 “Minulla on… outo olo…” Cornelis mutisi.
“Joo, laitoin puoli tusinaa tyrmäystippoja
samppanjalasiisi, anteeksi siitä”, Lotri kuiskasi
Corneliksen korvaan.
  “Anteeksi mitä!?”
“Ajattelin, ettet tahdo olla liian tajuissasi
seuraavaa varten.”
 “Mitä… varten?”
 Cornelis alkoi tuntemaan olonsa yhä
tokkuraisemmaksi.
 “Nämä herkullisen näköiset reitesi! Timo ei
ollut lähellekään yhtä maukkaan näköinen. Eikä
Yrjö. Toisaalta…”
  Cornelis ei pystynyt ymmärtämään, mitä
kuuli. Hän tahtoi liikkua, mutta vartalo ei
totellut.
  “Sinä tiedät… jotain Timosta…? Yrjöstä…
Mitä olet… tehnyt… heille?”
 Lotri suuteli Cornelista, katsoi häntä mitä
hyytävimmällä katseella silmiin ja sanoi,
nautinnollisesti painottaen joka sanaa:
 “No mistähän minä sen red velvet -kakun tein?
Miksi se oli niin mehukas?”
 Lotri nauroi karmivan suloisesti ja ryhtyi
riisumaan vaatteita Corneliksen päältä.
 “Anna anteeksi, Cornelis. En voi itselleni
mitään. Et tiedäkään, kuinka paljon olen
halunnut sinua! Olet niin syötävän söpö!
Tahdon nauttia sinusta täysin. Ensin rakastelen
kanssasi pitkään ja hartaasti, sitten…”
 Lotrin suu lähestyi Corneliksen haaroja.
kmoskls

kokonaan Timon idea, mä vain… Emme
tienneet, että kyseessä oli tätisi—”
 Kaappaaja lähestyi Yrjöä ja kuiskasi tämän
korvaan:
 ”En tiedä sinusta, mutta minulla alkaa olla
nälkä. Nykyään on niin vaikeaa löytää hyvää
syötävää, kun kaikki muu… maistuu tuhkalta.”
 Viimein hääpäivä koitti. Cornelis oli jonkin
verran toipunut viimeisestä viikosta. Hän odotti
jännittyneenä alttarilla siististi frakkiin
pukeutuneena. Vieraita oli kohtuullisesti, vain
läheiset oli kutsuttu. Lotrin vanhemmat,
Corneliksen äiti, pari serkkua ja kaveria Lotrin
puolelta, Yrjö… missä Yrjö mahtoi olla? Hänen
oli tarkoitus olla bestman - kun Timostakaan ei
ollut kuulunut mitään…
 Vihkimisseremonia tuli ja meni. Vieraat olivat
kokoontuneet pöytiinsä, Lotri ja Cornelis
tietenkin vierekkäin. Oli ruoan aika. Cornelis
huokaisi haikeana ja mietti kuinka upealta
kaikki tuo voisi maistua. Tuhkalta se taas
maistui ja hän mutusteli sitä esittäen
nauttivansa. Tässä vaiheessa oli bestmanin
tarkoitus pitää puheensa, mutta Yrjöä ei
näkynyt missään. Lopulta oli vuorossa
hääkakun leikkaus. Lotri oli kertonut
osallistuneensa kakun suunnitteluun. Se oli
kaksikerroksinen valkoisella kuorrutteella ja
punainen sisältä. Red velvet -hääkakku! Miten
mehukkaalta se näyttikään, voi surkeus. 
 Silloin tapahtui jotain odottamatonta. Cornelis
otti haarukallisen kakkua ja maistoi: miten
ihanan mehukas kakku! Makuaisti oli palannut
entiselleen. Oliko se häiden tai rakkauden
taikaa, niin hölmön sentimentaaliselta kuin se
kuulostaakin? Cornelis ei voinut uskoa sitä
todeksi. Tämä oli paras kakku, mitä hän oli
ikinä maistanut.
 Pari oli aiemmin päättänyt viettää hääyönsä
Lotrin luona. Siellä he juhlien jälkeen
kokoontuivat samppanjalasien äärellä.
 “Miten mahtava päivä! Täytyy kohottaa lasit
vielä kerran meidän kunniaksemme.” Cornelik-



Cornelis oli pakokauhun vallassa, muttei
kyennyt liikkumaan. Tajunta sumeni
entisestään. Viimeisillä kauhun hetkillä hän ei
voinut muuta kuin todeta huvittuneena:
 “Heh, älä sitten... käytä… hampaita…”

 Se sai Lotrin hymyilemään entistä enemmän.

Julkaistu aikaisemmin novellikokoelmassa
Cornelis Hinkelsenin edesottamukset (Eddo
Werkman, 2023).

Hitaasti hiipivät
Kämmenesi läpsivät

Ihoani tuntevat
Aistisi antavat

Huulesi huumaavat
Viiksesi viiltävät

Taikasauvasi henkäys
Aistimaailmaani avaus
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Runonurkka

Krapula: everyone knows bro 

moderni runo #69420

voi vittu mää
jätin yhen muurahaisen
kuolemaan
tonne maahan

ku en liiskannut kunnolla
ku se ol mun jalalla

Niinä kesäpäivinä
joina tuomen lehdet ylläni vavahtelevat

Ajattelen kaikkea,
mitä meillä olisi voinut olla

HiLe 1/2026



HiLe 1/2026 23

Voihan turkanen sentään! Kateellinen konnari vei Tommyn janojuoman. Auta häntä löytämään se.

Sisään

JIPII! Matka luistaa taas.

Ulos

TUOKSU
MAUKKAUS
KOSKETUS
MUSIIKKI
AURINKO
PAINEET
LUONTO
TUNNE
LÄMPÖ
ILO

Etsi aistittavat asiat. Sanat voivat
olla vaaka- tai pystysuunnassa,
viistoon ja takaperin. 

Ratkaisut sivulla 26
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Kaikkea muuta, kunhan ei vaan nukkuvaa,
puolikuollutta elämää!

Muistakaamme siis aistia, Patina. Tartu
täten tähän aistimuksia uhkuvaan

HiLeeseen ja uppoudu sen syövereihin!
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